在隆昌市人民医院骨科诊室的走廊里，来了一位特殊的复诊患者。他拄着拐杖步伐虽慢，却走得坚定，眼里充满希望的光芒。此刻，当他笑着向骨科全体医务人员展示行走能力时，在场所有医护人员的眼眶都湿润了。这不仅是医学的胜利，更是一个家庭重获完整的见证。

惊心动魄的救治现场

半年前，50岁的刚子（化名）因摔伤于凌晨四点被120紧急送往手术室。此时，他的左小腿皮肤如碎布般掀起，骨头断裂处裸露在外，泥土和碎石深深嵌入伤口，肉眼可见的血腥场面。急诊交接单写着“左下肢开放性骨折（Gustilo IIIB型）”，这意味着软组织广泛剥离、严重污染和骨质缺损，创面感染风险高达70%、传统治疗截肢率超40%。

据骨二病区主任谌勇、主治医师龙元元回忆：当时只有两个选择，快速截肢确保生命安全，或者冒险保肢与时间赛跑，但是只要有一线希望，就要保住这条腿。

每一次选择都是与生命的博弈

刚子总共经历了四段刻苦铭心的手术过程，治疗远比想象中艰难漫长：  

清创术：像考古学家清理文物般剔除每一粒泥沙、坏死的组织。  

外固定支架术：用钢钉与连杆在体外编织骨骼的“脚手架”。

骨水泥填充术：在感染风险中重塑缺损的骨腔。  

肌皮瓣移植：从小腿正常组织“借”来带血管的肌肉，像绣花般缝合覆盖裸露的骨面。  

治疗期间，刚子因左下肢疼痛彻夜难眠，科室医生们为是否二次清创讨论到深夜。当植皮终于成活时，病房里响起了久违的笑声。

图丨刚子（化名）为骨二病区医疗团队送锦旗

医患是生命的共同体

科室团队鼓励刚子：“你的腿值得努力！”这句话点燃了刚子的斗志。“医生，您尽管治，我全力配合。”刚子这句朴实的承诺，让所有冒险的治疗方案有了底气。医护团队也为他量身定制康复计划：术后早期进行肌肉康复训练，鼓励尝试床边坐立，三个月后拄拐行走。正是这种双向奔赴的信任，让不可能变为可能。

如今随访半年，刚子已能拄拐行走。他说：“当时要是截肢了，我的人生就毁了。”这句话道出了医务人员坚守的意义——保住的不只是肢体，更是一个丈夫的担当、一个父亲的责任、一个家庭的顶梁柱。

医学或许有局限，但当我们携手面对疾病时，那些看似渺茫的希望，终将在坚持中绽放光芒。